2018年10月８日号。＜夏から秋。この国のもっとも美しいうつろいを病の格子の中から見つめて＞。

　４時半起床。あわわわ。寝過ごした。寝過ごすも何も１時起床とか言っていたくせに、３時間半もズレては、寝過ごすとか何とかいう以前の問題か。
　ときどき自慢しているが、私は寝過ごすということをまずしない。世界中どこにいても、時差をふくめて「この時刻には起きる」でピタッと目覚める。目覚まし時計はかけるが、なる前に止める。響かせられないのは、となりの美女を起こすわけには…言ってみただけ。ややこしい、どこの国だかわからない下士官崩れみたいなやつが目覚めて因縁をつけてくる雑魚寝などがあったからである。